

O exame consta de **4 preguntas de resposta obrigatoria**. A primeira sen apartados optativos; as demais con posibilidade de elección entre apartados.

PREGUNTA 1. CREACIÓN DE TEXTOS. (2,5 puntos)

Lea este chiste e transfórmeo nunha escena teatral breve:

Fernando recibiu un papagaio polo seu aniversario; xa era un papagaio adulto e con moi mala actitude e vocabulario. Cada palabra que dicía soltaba, con moi mal xenio, dúas groserías. Fernando esmerouse desde o primeiro día en corrixir a actitude do papagaio. Ensinoulle palabras bondadosas e tratouno con moito agarimo. Pero o papagaio non aprendía e un día Fernando perdeu a paciencia e berroulle, o que empeorou a grosería do papagaio. Nese momento, desesperado, meteu o papagaio no conxelador. Por un par de minutos aínda puido escoitar os berros do papagaio, ata que de súpeto todo foi silencio. Pasado un intre, Fernando, arrepenido e medorento de matar o papagaio, abriu rapidamente a porta do conxelador. O papagaio saíu e con moita calma saltou ao ombreiro de Manuel e dixo: Sinto moito ofenderte coa miña linguaxe e actitude. Pídoche desculpas e prométoche que de agora en diante vixiarei o meu comportamento. Manuel quedou moi sorprendido do tremendo cambio na actitude do papagaio e estaba a piques de preguntarlle que foi o que lle fixera mudar así cando o papagaio dixo: Pídoche preguntar que foi o que fixo o pito?

PREGUNTA 2. SABERES BÁSICOS. (2,5 puntos)

Responda un destes dous apartados:

2.1. Con exemplos de obras vistas ou lidas na clase, defina os seguintes termos teatrais: a) acto; b) escena. **(2,5 puntos)**

2.2. Con exemplos de obras vistas ou lidas na clase, explique a función do conflito nunha obra dramática. **(2,5 puntos)**

PREGUNTA 3. EXPRESIÓN DO CRITERIO PERSOAL. (2,5 puntos)

Responda un destes dous apartados:

3.1. Partindo da seguinte pregunta: O teatro debe adaptarse ao público ou público ao teatro?, argumente de forma razoada a súa opinión. **(2,5 puntos)**

3.2. O dramaturgo uruguaio Sergio Blanco nunha entrevista sinalou que “o teatro é unha experiencia intransferible: non se pode contar, nin relatar, nin describir, só se pode vivenciar. Tampouco se pode rexistrar: filmalo é horrible. O teatro só acepta o teatro. Esa é a súa forza e a súa debilidade. É unha arte dos corpos presentes: tanto os dos intérpretes e os do equipo como o dos espectadores”. Explique o significado desta frase e realice unha valoración persoal. **(2,5 puntos)**

PREGUNTA 4. INTERPRETACIÓN DE OBRAS TEATRAIS. (2,5 puntos)

Responda un destes dous apartados:

4.1. Realice o comentario (resumo da escena, análise do contido, personaxes, análise da forma e valoración persoal) **dun dos dous** seguintes fragmentos. **(2,5 puntos)**

William Shakespeare, *Otelo*, Acto II, Escena III (Tradución de Miguel Pérez Romero, Editorial Galaxia, 2006, pp. 68-70).

IAGO

¿Quen di que fago de malo
se dou consello franco e honrado,
razoable e ben encamiñado
a conquistar o Mouro? Pois é máis doado
entenreecer á indulxente Desdémona
cunha petición honrada. Criatura tan xenerosa
coma os elementos da natureza; de ela querer
gañar ao Mouro, renunciaría el ao bautismo.
ritos e símbolos da redención,
tan aferrollado está ao seu amor
que ela pode facer e desfacer ao seu antollo,
que é desexo dunha deusa
para a feble vontade del. ¿Malvado eu
por aconsellar a Casio esta vía paralela,
directa ao seu proveito? ¡Doutrina do inferno!
Cando o demo induce ao máis negro pecado
téntanos primeiro con aparencia anxelical,
como eu agora. Mentres este honrado parvo
roga a Desdémona que remedie a súa sorte
e ela intercede afervoadamente por el,
eu verterei nos oídos do Mouro esta aleivosía:
que avoga por el movida pola luxuria.
Canto máis loite polo ben do outro,
máis desconfiará dela o Mouro.
Así converterei a súa virtude en pecado
e coa súa propia bondade farei a rede
na que a todos atraparei.

Entra Rodrigo.

¿Que hai, Rodrigo?

RODRIGO

Sigo na persecución, pero non coma can de caza senón coma un ladrador máis. Xa case esgotei os caros. Esta noite malláronme a eito e supoño que o resultado destas penalidades será que adquirirán experiencia. De modo que, sen cartos e cun pouco máis de xuízo, volvo a Venecia.

IAGO

¡Coitadiños os impacientes!
¿Que ferida non cura pouco a pouco?
Obramos con enxeño, non por bruxería,
e o enxeño actúa devagar.
¿Non vai ben? Casio zoscoute
e ti, por esa lixeira magoadura, mandas a Casio a casa.
Moitos froitos medran vizosos baixo o sol,
pero os que antes agroman antes maduran.
Acouga un anaco. ¡Cristo, o abrente!
Pracer e acción acurtan as horas.
Retírate, vai ao teu aloxamento.
Vaite. Tereite informado.
¡Veña, lisca xa!

Sae Rodrigo.

Dúas cousas hai que facer:
A miña muller debe mediar ante a súa ama:
Incitareina.
Mentres tanto eu afastarei o Mouro
e farei que sorprenda a Casio
suplicando á súas esposa. Si, é a maneira.
Non esmoreza o plan por demora ou indolencia.

Sae.

Molière, *Tartufo*, Acto I, Escena V [tradución Loli Ramos, Edicións Positivas / Agadic, pp. 32-34]

ORGÓN: Ai! Se soubédeses como o coñecín, sentiriades por el o mesmo respecto. Viña cada día á igrexa, con aire piadoso, e púñase de xeonllos enfronte de min. Atraía as miradas de todos os presentes polo fervor co que elevaba ao Ceo as súas pregarías; suspiraba profundamente, chegaba á éxtase, e a cada momento bicaba o chan cheo de humildade; e cando eu saía da igrexa, adiantábame axiña e esperábame na porta para ofrecermes auga bendita. Souben despois que vivía nunha extrema pobreza, e qué clase de home era; empecei a agasallalo con algunhas dádivas, máis el, con modestia, sempre quería devolverme unha parte. “É demasiado, dicíame, a metade chega. Eu non merezo que teñades piedade de min”; e cando eu me negaba a a...ceptar o diñeiro de volta, repartiállelo, diante de min, aos pobres. En fin, o Ceo tróuxoo a esta casa, e desde que está aquí todo é prosperidades. Repréndenos a todos, vela por todos, mesmo pola miña propia honra: non lle perde ollo á miña muller, avísame se alguén a mira moito, e ponse con ela moitísimo máis celoso ca min. [...]

CLEANTA: Por todos los santos, toleastes, cuñado, paréceme a min. Con este discurso mofádesvos de min? Que pretendedes con esta comedia?

ORGÓN: Cuñada, esas palabras cheiran un pouquiño a libertinaxe. Falades, paréceme a min, como a un ateo, e algo diso tedes na vosa alma; e como xa vos advertín moitas veces, iso traeravos desgustos.

CLEANTA: Así falan todos os que son coma vós: queren que os demais estean tan cegos coma eles. Aquel que ve as cousas como son ten que ser un libertino, e se non adora as actitudes afectadas non ten fe ni. Respecto polas cousas sagradas. Mirade, as vosas ameazas non me dan medo ningún: eu sei o que digo e ben sabe o Ceo como é o fondo do meu corazón. Non sabedes distinguir entre hipocrisía e devoción? Queredes empregar a mesma vara de medir para as dúas, para o artificio e a sinceridade? Que estraña é a especie humana!

ORGÓN: Si, sodes unha filósofa venerada; toda a sabedoría do mundo está concentrada en vós; sodes a única sabia e iluminada, un oráculo, un Catón do noso século!; ao voso lado somos todos uns ignorantes.

CLEANTA: Non, benquerido cuñado, nin son unha filósofa venerada nin toda a sabedoría está concentrada en min; pero, polo momento, teño o suficiente entendemento para saber distinguir o falso do verdadeiro. Crédeme, non vexo ningún tipo de heroe que sexa máis digno de respecto cós auténticos devotos nin hai cousa no mundo que sexa máis nobre e máis fermosa cá santa devoción dun sincero crente. De mesmo xeito, nada me parece máis detestable cá hipocrisía dunha devoción finxida, porque eses charlatáns, eses devotos de prazas públicas, con xestos enganadores e sacrílegos, abusan impunemente; e xogan como lles dá a gana co máis santa e sagrado que temos os mortais. [...] Hai moitos falsos devotos; mais é fácil recoñecer un devoto sincero: non se gaba para nada de virtude; non é como eses farfalláns, nos vemos nel esa ostentación insoportable, senón unha devoción humana e amable. Non lle gustan as conspiracións nin as intrigas. Intenta vivir en paz e nunca é cruel contra un pecador, condena só o pecado e non quere exercer un celo máis extremo polas cousas do Ceo que o Ceo mesmo. O voso home, paréceme a min, non casa con ese modelo: xa sei que o defendedes con boa intención, pero creo que un falso fulgor vos ten cegado.

4.2. Realice o comentario (resumo da escena, análise do contido, personaxes, análise da forma e valoración persoal) dun dos dous seguintes fragmentos. (2,5 puntos)

Henrik Ibsen, *Casa de bonecas* [Trad. Liliana Valado e Marta Dählgren, Edicións Xerais, 2007, pp. 119-120]

NORA: Quero marchar agora mesmo. Seguro que Kristina me pode recibir esta noite.

HELMER: Toleas. Non che deixo. Prohibocho.

NORA: Xa non che paga a pena prohibirme nada de hoxe en diante. Levo o que me pertence, cousas persoais. De ti non quero saber nada, nin agora nin nun futuro.

HELMER: Pero que clase de tolaría é está?

NORA: Mañá marchó á miña casa, quero dicir ao que foi a miña casa. Alí terei máis posibilidades de atopar algunha cousa...

HELMER: Que cega estás!, e ademais non tes experiencia...

NORA: Experiencia xa terei, Torvald.

HELMER: Deixas a túa casa, os menos e o teu esposo? E non pensas no que vai dicir a xente?

NORA: Iso a min non me importa. Só sei que é necesario que o faga.

HELMER: Uf, isto é un escándalo. Entón non che importa traizoar os teus compromisos máis sagrados?

NORA: Cales son as miñas responsabilidades máis sagradas?

HELMER: Teño que repetircho? Cara aos teus fillos e o teu esposo.

NORA: Teño outras responsabilidades máis prioritarias.

HELMER: Non as tes. Que responsabilidades son esas?

NORA: As que teño comigo mesma.

HELMER: Ti es primeiro esposa e nai.

NORA: Xa non creo niso. Penso que primeiro son unha persoa, eu son un ser humano coma ti. Ou polo menos farei un esforzo para selo. Xa sei que a maioría da xente che dará a razón, Torvald, e algo debe aparecer nos libros. Pero eu xa non podo seguir facendo o que os demais opinen, Torvald, nin o que din os libros. Teño que pensar por min mesma e tomar as miñas propias decisións.

Antón Chéjov, *El jardín de los cerezos* [Ed. y trad. de Isabel Vicente, Acto IV, pp. 372-373]

(Detrás de la puerta se oyen risas contenidas, susurros, y por fin entra VARIA.)

VARIA. *(Que se ha puesto a remover en el equipaje.)* Es extraño, no lo encuentro...

LOPAJIN. ¿Busca usted algo?

VARIA. Yo misma lo guardé, y no recuerdo dónde.

(Pausa.)

LOPAJIN. ¿Y adónde irá usted ahora, Varvara Mijáilovna?

VARIA. ¿Yo? A casa de los Ragulin... Me he apalabrado con ellos para llevar la casa... de ama de llaves, vamos.

LOPAJIN. ¿Se va a Yashnevo? Eso está a unas setenta verstas.

(Pausa.)

Se acabó la vida en esta casa.

VARIA. *(Sigue dándole vueltas al equipaje.)* ¿Dónde estará? O quizá lo haya metido en el baúl... Sí, la vida en esta casa se acabó... y no volverá...

LOPAJIN. Yo, ahora salgo para Járkov... en este mismo tren. Tengo mucho que hacer. Aquí deixo a Epijódov... Trabajaré para mí.

VARIA. Ah...

LOPAJIN. El año pasado, por esta época, estaba nevando. No sé si lo recordará. Pero, ahora, hace sol, no hay viento... Frío, sí que hace... Unos tres grados bajo cero.

VARIA. No he mirado.

(Pausa.)

Además, está roto el termómetro.

(Pausa.)

(Desde la calle, alguien llama: "¡ERMOLÁI ALEXEXÉICH!")

LOPAJIN. *(Como si estuviera esperando la llamada.)* ¡Voy enseguida! *(Mutis rápido.)*

(VARIA, sentada en el suelo, recuesta la cabeza en un bulto de ropa y solloza quedamente. Se abre la puerta y entra LUBOV ANDRÉIEVNA sin hacer ruido.)

El examen consta de **4 preguntas de respuesta obligatoria**. La primera sin apartados optativos; las demás con posibilidad de elección entre apartados.

PREGUNTA 1. CREACIÓN DE TEXTOS. (2,5 puntos)

Lea este chiste y transfórmelo en una escena teatral breve:

Fernando recibió un loro por su cumpleaños; ya era un loro adulto y con muy mala actitud y vocabulario. Por cada palabra que decía soltaba, con muy mal genio, una palabrota. Fernando se esmeró desde el primer día en corregir la actitud del loro. Le enseñó palabras bondadosas y lo trató con mucho cariño. Pero el loro no aprendía y un día Fernando perdió la paciencia y le gritó, lo que empeoró la grosería del loro. En ese momento, desesperado, metió al loro en el congelador. Por un par de minutos aun pudo escuchar los gritos del loro, hasta que de pronto todo fue silencio. Pasado un rato, Fernando, arrepentido y temeroso de haber matado al loro, abrió rápidamente la puerta del congelador. El loro salió y con mucha calma saltó al hombro de Manuel y dijo: Siento mucho haberte ofendido con mi lenguaje y actitud. Te pido disculpas y te prometo que a partir de ahora vigilaré mi comportamiento. Manuel se quedó muy sorprendido del tremendo cambio en la actitud del loro y estaba a punto de preguntarle qué es lo que le había hecho cambiar de esa manera, cuando el loro dijo: ¿Te puedo preguntar qué fue lo que hizo el pollo?

PREGUNTA 2. SABERES BÁSICOS. (2,5 puntos)

Responda uno de estos dos apartados:

2.1. Con ejemplos de obras vistas o leídas en clase, defina los siguientes términos teatrales: a) acto; b) escena. **(2,5 puntos)**

2.2. Con ejemplos de obras vistas o leídas en clase, defina y desarrolle la función del conflicto en una obra dramática. **(2,5 puntos)**

PREGUNTA 3. EXPRESIÓN DO CRITERIO PERSOAL. (2,5 puntos)

Responda uno de estos dos apartados:

3.1. Partiendo de la siguiente pregunta: ¿El teatro debe adaptarse al público o el público al teatro?, argumente de forma razonada su opinión. **(2,5 puntos)**

3.2. El dramaturgo uruguayo Sergio Blanco en una entrevista señaló que “el teatro es una experiencia intransferible: no se puede contar ni relatar ni describir, solo se puede vivenciar. Tampoco se puede registrar: filmarlo es horrible. El teatro solo acepta el teatro. Esa es su fuerza y su debilidad. Es un arte de los cuerpos presentes: tanto el de los intérpretes y el equipo como el de los espectadores”. Explique el significado de esta frase y realice una valoración personal. **(2,5 puntos)**

PREGUNTA 4. INTERPRETACIÓN DE OBRAS TEATRALES. (2,5 puntos)

Responda uno de estos dos apartados:

4.1. Realice el comentario (resumen de la escena, análisis del contenido, personajes, análisis de la forma y valoración personal) **de uno de los dos** siguientes fragmentos. **(2,5 puntos)**

YAGO

¿Quién osaría decir que yo sea villano?
Consejo gratis doy, y muy honesto.
El único posible y lógico. El camino
que conduce directo a Othello. Y a Desdémona
fácil será convencerla —¡es indulgente!—
por causa tan leal. Su generosidad es grande
por naturaleza, tales son los propios cielos. ¿Ganar
al Moro? ¡Y hacerle renunciar incluso de su fe!
¡Y de los símbolos y ritos que nos redimen del pecado!
Tan aferrada está su alma a esa mujer
que hacer y, a su capricho deshacer como le plazca,
puede su influencia, hasta ser el dios
que gobierne a Othello y su flaqueza. ¿Villano?
¿Yo villano? ¿Cuándo le doy a Cassio lección buena
y conveniente? ¡Teólogo, como Lucifer!
Cuando el diablo tienta con los más negros pecados
suele presentarlos siempre con apariencia angélica;
Y eso es lo que yo hago; mientras este necio y noble
le esté suplicando a Desdémona reparación
y lo propio ella haga insistiéndole al Moro,
yo llenaré su oído de venenos,
convenciéndole de que sólo es lujuria quien la empuja.
Y cuanto más interceda ella en favor del otro,
Tanto más ha de perder el propio ante Othello
Y su virtud convertiré en negra y pegajoso
Y una red construiré, con su propia virtud,
Donde todos queden atrapados.

(*Entra RODERIGO*)

¿Alguna novedad, Roderigo?

RODERIGO

En la caza continuó, más no como sabueso que coge la pieza, sino como perro en la jauría. Ya casi gasté todo mi dinero y bien que me han zurrado esta noche. Me parece que sólo heridas sacaré en claro de este asunto. Así que tendré que volverme a Venecia con dinero escaso y menor juicio.

YAGO

¡Cuán pobre suele ser quien impaciencia tiene!
¿Desde cuándo las heridas sanan de repente?
Esto es asunto de ingenio —lo sabes— y no de brujería.
Y el ingenio, has de saberlo, necesita de tiempo.
¿Es que no va todo bien? Cassio te apaleó
y tú dejaste en Cassio muestras de contusión.
Cosas hay —cierto— que crecen bajo el sol
pero primero maduran las que florecen antes.
Modera tu ansiedad. ¡Dios! ¡Ya amanece!
El trabajo y los placeres parecen abreviar las horas.
Retírate allí donde te consiguieron alojamiento.
Venga. ¡A casa, digo! Hablaremos más tarde.
¡Ea, largo ya!

(*Sale RODERIGO*)

Dos cosas quedan por hacer.
Primero que mi esposa interceda ante su ama.

Yo le daré instrucción.

Luego, he de llevar al Moro aparte
y que sorprenda a Cassio, precisamente con su esposa.
solícito. ¡Sí, señor! ¡Así es como lo he de hacer!
¡Ahora! ¡Y en caliente! No vaya a ser que se enfríen.

(Sale.)

Molière, *Tartufo*, Acto I, Escena V [Ed. y trad. de Encarnación García Fernández y Eduardo J. Fernández Montes, Cátedra, 1998]

ORGÓN. —¡Ah! Si hubierais visto cómo le conocí, sentiríais por él el mismo afecto que yo le tengo. A diario venía a la iglesia, con su porte sosegado, a postrarse cerca de mí. Todas las miradas se iban tras él, pues tal era la unción con que al cielo elevaba sus plegarias: daba grandes ayes y suspiros y besaba humildemente el suelo sin cesar. Cuando yo iba a salir, al punto se me adelantaba para darme el agua bendita. Enterado por su criado, que en todo lo imitaba, de qué clase de hombre era y del estado de indigencia en que se hallaba, empecé a hacerle algunos regalillos. Más él, con suma consideración, se empeñaba siempre en devolverme una parte de los mismos: “Es demasiado; sobra con la mitad; no merezco vuestra compasión” Cuando yo me negaba a tomarlos, ante mis propios ojos se ponía a repartirlos entre los pobres. Por fin quiso el Cielo que lo recogiera en mi casa. De entonces acá todo parece prosperar en ella. Veo que cuida de todo y que por mi propia mujer se toma, mirando a mi decoro, un extremado interés; me advierte de la gente que la corteza..., que mil veces más celoso que yo se muestra. [...]

CLEANTO. —¡Voto a tal! A fe mía que estáis loco. ¿Os burláis de mí con esas razones? ¿Qué pretendéis con esas majaderías?

ORGÓN. —Hermano, cuanto decís suena a impiedad, que de ella algo inficionada anda vuestra alma. Como más de mil veces os lo advertí, vuestra conducta os acarreará muchos sinsabores.

CLEANTO. —Así hablan los que son como vos. Pretenden que todos seamos ciegos como ellos: Es impiedad tener buena vista. Quien no hace aprecio de los vanos espavientos no tiene ni fe ni respeto de las cosas sagradas. Sabed que no me amedrentan vuestras razones. No nos engañarán esos hipocritones vuestros. Hay santurriones como hay bravucones. [...] ¿Acaso no haréis distinción entre hipocresía y devoción? ¿Pretendéis tratar con los mismos términos y honrar lo mismo a la máscara que al rostro? ¿Igualar artificio y sinceridad, confundir apariencia con verdad, estimar al fantasma tanto como a la persona, a la falsa moneda tanto como a la buena? Los hombres en su mayoría están hechos de extraña manera [...]

ORGÓN. —Sí, sois, sin duda, un teólogo al que reverenciamos. Todo el saber del mundo ha ido a parar a vuestra cabeza; sois el único hombre discreto y el único instruido, un oráculo, un Catón del siglo en que vivimos, que junto a vos necios somos todos los demás hombres.

CLEANTO. —No soy, hermano, un teólogo reverenciado, ni todo el saber del mundo ha ido a parar a mi cabeza, Más sí sé, y esa es toda mi ciencia, diferenciar lo falso de lo verdadero. Del mismo modo que no veo que haya héroe más estimable que una persona de esmera piedad, que haya ninguna cosa más noble en el mundo ni más bella que el santo fervor de una santa devoción, así no veo nada más odioso que el disfraz de una falsa piedad, más odioso que esos charlatanes, que esos devotos de plaza cuyo sacrílego y falaz fingimiento engaña impunemente y hace burlas a placer de cuanto los mortales tienen por más santo y más sagrado. [...] Mas los devotos de corazón son fáciles de reconocer. [...] No son fanfarrones de la virtud; no vemos en ellos esos alardes insufribles y su piedad es humana, tratable: no reprenden todas nuestras acciones. El hacerlo les parecería un exceso de soberbia. [...] Ni camarillas, ni intrigas; solo se les conoce como único empeño, el de vivir virtuosamente. Nunca se ensañan con el pecador, que su odio se queda sólo para el pecado. Y nunca se toman la defensa de los intereses del Cielo con mayor celo de lo que el propio Cielo querría. Esa es la gente que a mí me cuadra, que así es como se ha de obrar. Ese es el ejemplo que se ha de seguir: Vuestro hombre, en verdad, no responde a ese modelo. De harta buena fe alabáis su piedad, pero os creo deslumbrado por engañosos oropeles.

4.2. Realice el comentario (resumen de la escena, análisis del contenido, personajes, análisis de la forma y valoración personal) **de uno de los dos** siguientes fragmentos. **(2,5 puntos)**

Henrik Ibsen, *Casa de muñecas* [Pehuén Editores, 2001, pp. 76-77]

NORA: Quiero marcharme enseguida. No me faltará albergue para esta noche en casa de Cristina.
HELMER: ¡Has perdido el juicio! No tienes derecho a marcharte. Te lo prohíbo.
NORA: Tú no puedes prohibirme nada de aquí en adelante. Me llevo todo lo mío. De ti no quiero recibir nada ahora ni nunca.
HELMER: Pero ¿qué locura es ésta?
NORA: Mañana salgo para mi país... Allí podré vivir mejor.
HELMER: ¡Qué ciega estás, pobre criatura sin experiencia!
NORA: Ya procuraré adquirir experiencia, Torvaldo.
HELMER: ¡Abandonar tu hogar, tu esposo, tus hijos!... ¿No piensas en lo que se dirá?
NORA: No puedo pensar en esas pequeñeces. Sólo sé que para mí es indispensable.
HELMER: ¡Ah! ¡Es irritante! ¿De modo que traicionarás los deberes más sagrados?
NORA: ¿A qué llamas tú mis deberes más sagrados?
HELMER: ¿Necesitas que te lo diga? ¿No son tus deberes para con tu marido y tus hijos?
NORA: Tengo otros no menos sagrados.
HELMER: No los tienes. ¿Qué deberes son esos?
NORA: Mis deberes para conmigo misma.
HELMER: Antes que nada, eres esposa y madre.
NORA: No creo ya en eso. Ante todo soy un ser humano con los mismos títulos que tú..., o, por lo menos, debo tratar de serlo. Sé que la mayoría de los hombres te darían la razón, Torvaldo, y que esas ideas están impresas en los libros; pero ahora no puedo pensar en lo que dicen los hombres y en lo que se imprime en los libros. Necesito formarme mi idea respecto de esto y procurar darme cuenta de todo.

Antón Chéjov, *El jardín de los cerezos* [Ed. y trad. de Isabel Vicente, Acto IV, pp. 372-373]

(Detrás de la puerta se oyen risas contenidas, susurros, y por fin entra VARIA.)

VARIA. *(Que se ha puesto a remover en el equipaje.)* Es extraño, no lo encuentro...
LOPAJIN. ¿Busca usted algo?
VARIA. Yo misma lo guardé, y no recuerdo dónde.
(Pausa.)
LOPAJIN. ¿Y adónde irá usted ahora, Varvara Mijáilovna?
VARIA. ¿Yo? A casa de los Ragulín... Me he apalabrado con ellos para llevar la casa... de ama de llaves, vamos.
LOPAJIN. ¿Se va a Yashnevo? Eso está a unas setenta verstas.
(Pausa.)
Se acabó la vida en esta casa.
VARIA. *(Sigue dándole vueltas al equipaje.)* ¿Dónde estará? O quizá lo haya metido en el baúl... Sí, la vida en esta casa se acabó... y no volverá...
LOPAJIN. Yo, ahora salgo para Járkov... en este mismo tren. Tengo mucho que hacer. Aquí dejo a Epijódov... Trabajaré para mí.
VARIA. Ah...
LOPAJIN. El año pasado, por esta época, estaba nevando. No sé si lo recordará. Pero, ahora, hace sol, no hay viento... Frío, sí que hace... Unos tres grados bajo cero.
VARIA. No he mirado.
(Pausa.)
Además, está roto el termómetro.
(Pausa.)
(Desde la calle, alguien llama: "¡JERMOLÁI ALEXEXÉICH!")
LOPAJIN. *(Como si estuviera esperando la llamada.)* ¡Voy enseguida! *(Mutis rápido.)*
(VARIA, sentada en el suelo, recuesta la cabeza en un bulto de ropa y solloza quedamente. Se abre la puerta y entra LUBOV ANDRÉIEVNA sin hacer ruido.)